在2022年7月25日这个日子，中国罗山突发了静态管理，尹萱便立刻报名做了志愿者。每天天刚蒙蒙亮，她就赶到核酸采样点，现场手把手地教老人们使用采集码，这种细致的服务让大家都纷纷点赞。说到这儿，就得提一提她在疫情期间的工作了。早在2020年寒假时，新冠疫情让学校没法正常上课。值班的老师被封控出不来，尹萱主动提出：“我住得最近，我来顶上！”于是她把自己变成了清洁工、网管和心理医生，忙着贴告示、打扫校园、统计学生信息、发网课链接；到了晚上，她又变成了“美篇小能手”，把防疫指南和心理调适的方法做成图文发进20个班级群里。停课不停学，她硬是把守护写进了每一次屏幕亮起的瞬间。 其实在2012年，她是通过河南省特岗教师招聘才来到大山里教书的。到了2012年9月到2014年9月这段时间，她在距离集镇20多里的小河小学扎根。那所学校只有她一名住校老师，她就带足一周的生活用品住在学校里。在2013年12月挺着大肚子的时候，她依旧坚守在讲台上，直到期末放假的最后一刻才离开。天道酬勤，她教的学科连续两年拿了全镇第一。有人劝她早点回家照顾肚子里的孩子，她却回答：“孩子可以在另一个教室等我，学生不能在另一个课堂等老师。”这句话让所有劝她的人都闭嘴了。 虽然现在她是班主任兼语文老师，还是语文教研员，但她把这份工作当成了自己的生命。2021年9月开始兼任语文教研员后，她每周都要去听至少两节推门课，课后还组织微论坛；她主动跟新入职的教师结对子一起备课磨课；她还把外地的优秀教案改编成适合本地学情的“乡土教案”放到资源库里供大家用。她说：“授人以鱼不如授人以渔，只有让年轻教师站稳讲台才算守住了教育的未来。” 除了课堂上的忙碌，尹萱在生活中也是个很有爱心的人。她把“班妈”的角色做得特别好。在线上教学的时候，她用微信、钉钉和小盒作业这三个工具精准地布置作业、批改作业还有反馈情况；她也会在班级群发防疫科普知识和心理微课来疏导焦虑的学生；当孩子们把自制的手抄报和读后感发到群里时，她总是一个一个地点赞并留言鼓励。 看遍了这十二年的耕耘，在荣誉墙上摆满了各种证书——“信阳市优秀班主任”“信阳市基础教育先进个人”“罗山县优秀共产党员”“罗山县疫情防控先进个人”等等。面对这些荣誉，尹萱只是轻轻地笑了笑说：“证书是风，吹着我往前走；风停了的时候我还得靠爱才能落地。”如今的她依然每天最早到校最晚离校地备课改作业。“只要讲台还在我就会继续讲；只要学生还在我就会继续爱。” 三尺讲台虽然很小却能承载一个民族的希望；一支粉笔虽然不重却能点亮万千星辰。尹萱用十二年的坚持告诉我们：教育不是牺牲而是成就；不是苦行僧式地坚守而是心甘情愿地奔赴。她的故事可能只是中国千千万万乡村教师中的一个缩影吧？