吕不韦这个人可太有意思了，从“奇货可居”的商业投机者变成了“一字千金”的思想家，最后还把大秦帝国当成了自己的家业。这事儿就得从两千多年前的滑县说起。公元前292年，卫国濮阳有个叫吕不韦的小子，拿着低价买来的“商业秘籍”一路往北跑，专干“买贱卖贵”的老行当。没几年工夫，他就在滑县老家攒下了千金家产。老乡们都笑说，他那眼睛里只有利润，连呼吸的空气里都飘着铜钱味。 后来他到了邯郸做生意，在那儿遇上了一个落魄的秦国质子异人。当时秦国和赵国正在打仗，异人连顿饱饭都吃不上。吕不韦盯着他看了三秒，突然拍着桌子大笑：“这是个奇货可居的好东西！”他把异人当成股票抄底了。先是花大价钱打通了赵国看守的关系，又跑去秦国贿赂安国君的贴身内侍，硬是把异人赎回了咸阳。 安国君有个宠妾叫华阳夫人，可她一直没孩子。吕不韦拎着珠宝上门去讨好：“姐，您看给您添个继承人怎么样？”华阳夫人一高兴就点头答应了。于是异人就被立为了继承人。没过几年，秦昭王死了，孝文王即位，异人就顺理成章地登基了，把吕不韦封为丞相，还给他封了文信侯。庄襄王死后，太子政继位，尊吕不韦为仲父。这时候的他已经大权在握了。 为了给自己挣名气，吕不韦也学着战国四公子——信陵君、春申君、平原君和孟尝君那样广纳门客。他的门客足足有三千人，天天在那儿开辩论赛。他把这些门客的高谈阔论都整理成了一本书，叫《吕氏春秋》。书里分了八览、六论和十二纪，总共20万字。为了证明这本书的分量，吕不韦把它摆在咸阳城门口贴了张告示：“谁能改一个字，赏千金。”告示贴了三天，风吹雨打都没人敢动一下——不是改不了，而是谁敢改就掉脑袋。“一字千金”这个成语就是这么来的。 可惜好景不长。嫪毐叛乱的时候连累到了吕不韦，他被罢了官还迁到了蜀地。接到全家流放的诏书后，吕不韦自知活不成了，就喝毒酒自尽了。这时候的他已经是位极人臣了。史家说他是个投机冒险、锋芒毕露的人；可老百姓只记得那句“奇货可居”的话。 现在去淹城春秋乐园看看吧，那里的杂家区里还立着三尊铜像。吕不韦和他的门客们并肩站着，脚下堆满了金元宝，闪得人心里发慌。游客拍照的时候总会忍不住伸手比划一下“掐指一算”的姿势。等人群散去灯光一灭，这三尊巨人就静静地矗立着。他们什么都不说，却用沉默告诉每个路过的人：在利益和权力面前，人类永远有讲不完的故事。