那个叫魏某的济宁人，2011年因为出车祸把脑子给撞坏了。伤好以后，他整个人变得跟以前完全不一样了，连自己的名字都记不住。为了找到自己到底是谁，他开始四处漂泊找亲人，这一走就是四年。 2018年4月那天下午，有个看起来很邋遢、浑身异味的人走进黄岛派出所户籍大厅。他自称叫“苗牧”，想问问怎么落户，但连身份证号都报不出来。户籍民警陈娴丽翻遍了系统，也没找到这个叫“苗牧”的人。副所长李国明接手后发现，这人说话倒还清楚，可只要说到2017年之前的事，就全都忘得一干二净了，连“苗牧”这个名字也是瞎取的。 见苗牧肚子饿了没吃饭，李国明就安排人给他端来了面条。吃完饭后，苗牧推了一辆改造过的旧自行车进院子。车把上挂着两个鼓鼓囊囊的袋子，后座上塞着帐篷和被褥，最显眼的是那块60厘米见方的太阳能电池板。后轮外侧还焊着工具箱，里面的钳子、螺丝刀、手电筒都放得整整齐齐。李国明这才明白过来：这辆破自行车就是苗牧在外面漂泊四年的“移动小屋”。 苗牧把每天遇到的事儿都记在了日记里。2017年腊月初八从黄岛出发徒步去广州，因为他“想起”父亲在那边等着他；2018年4月去广州没找到人，又“想起”母亲在梧州，于是又转战广西；2019年1月花60块钱买了辆小黄车；2020年12月从昆明出发一路北上，穿过四川、陕西、山西、河北。路上靠捡破烂和别人的施舍过活。这块太阳能电池板给了他“充电自由”，也让他在晚上有了灯光。日记里夹着车票根、饭馆名片还有好心人留下的纸条。 为了帮苗牧找到家人，警方开始调查。李国明带着他回到记忆里最清楚的黄岛老地方指认了一圈。虽然没人能叫出真名来，但大家都确认他曾在这里打过工。警方把人像库都翻了个遍，发现他跟济宁兖州的魏某特别像——相似度达到93%。 弟弟魏某文在北京这六年一直没放弃寻找哥哥。他一眼就认出视频里的苗牧就是自己的哥哥。5月3日那天弟弟连夜开车赶往黄岛派出所准备见哥哥。 谁知道兄弟俩刚见面的时候挺尴尬的，苗牧看弟弟那眼神特别漠然：“我不认识你。”为了确认身份，民警决定给他们做DNA检测。5月5日结果出来了：“苗牧”就是魏某。 5月6日上午魏某终于放下戒备心了，他跟着弟弟登上了回家的火车。这四年的漂泊和这四天的破案过程都在这一刻结束了。