把人生比作旅程，其实挺短。早上还没拥抱朝阳，晚上星月就出来了；春天还没赏花，冬天就飘雪了；青春还没珍惜，头发就白了。宋人就是把这种伤感烧成了木叶盏。从宋朝开始，木叶天目盏就被商船带到了日本、朝鲜和东南亚，名声特别响。现在全世界就那么几件，能买到的人都很自豪。比如日本东京国家博物馆那件国宝级的，一年就展出几个月就关门了。 匠人们先用树叶贴在胎体上，有半张整叶的，还有两三片叠在一起的。然后再上黑釉进窑。火一烧，叶子没了，只留下叶脉和火痕混在一起的纹路。没有玳瑁斑、鹧鸪斑或者兔毫那种好看的花纹，但是看着特别朴素深沉。仔细看的话，漆黑的釉面里还能看到米黄色的叶脉，好像下一秒就要动起来一样。 唐代诗人王维写过“荆溪白石出，天寒红叶稀”。宋代的吉州窑木叶盏跟这首诗挺配。日本人也喜欢这种风格。朝鲜和东南亚那边也有这种盏子流传下来。 时间过得太快了，像树叶一样飘零，像白马一样跑过缝隙。宋人用一盏茶把对时光的感慨给封进了火焰里。刘禹锡也写过“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”，这种秋天的景象在木叶盏上也能看到。 美国波士顿美术馆里藏着一只南宋吉州窑的黑釉木叶纹茶盏；台北故宫博物院里也有两只；日本东京国家博物馆的那件是珍品；江西省博物馆还有一只斗笠盏；芝加哥美术馆有个梅花纹斗笠碗。 韩国、朝鲜那边也有收藏木叶天目盏的地方；波士顿美术馆藏有南宋吉州窑的黑釉木叶纹茶盏；何安达和陈淑贞夫妇也有收集南宋吉州窑的作品；美国大都会博物馆里有两只斗笠盏；湖北省博物馆也藏有相关文物。