上海、北京、八宝山、八宝山革命公墓这些地方，都和一个叫林徽因的女性有关。她的一生写满了诗意，留下了关于建筑与爱情的传奇故事。林徽因出生在杭州，祖父给她取名为“徽音”，名字来源于《诗经》中的诗句，代表着周文王三位贤母的贤德。不过，20世纪30年代她开始写诗时，因为另一位同名诗人的存在，报刊经常混淆他们的作品。于是，她决定把“音”改成“因”，给自己一个清晰的身份，避免别人混淆她的作品。 林徽因的母亲何雪媛是一个不识字、脾气暴躁的人，和林徽因的父亲林长民渐行渐远。她也无法参与林家长房的吟诗会和谈论国家大事。因此，她把火气撒在小徽因身上，给她留下了深刻的印象。何雪媛经常抱怨自己不争气，这个声音像钉子一样扎在小徽因心里。她从小就明白爱与恨交织在一起。 然而，在五岁时搬到蔡官巷老宅后，小徽因遇到了一位改变她命运的姑母林泽民。林泽民是一位受过良好教育、精通琴棋书画的大家闺秀。她把小徽因抱在膝头教她《千家诗》，第一次让她感受到文字点亮心灵的力量。 父亲林长民也是一个才华横溢却无人倾诉的人。10岁的林徽因能与他用文言文讨论《左传》和书法，并帮助他写信。父女之间形成了一种特殊的同类情谊。林长民提前把她的童年变成成年礼，让她出国留学，见识世界。同时也把家族沉重的责任交给了她。 16岁时随父亲去欧洲旅行时，林徽因遇见了柏列特医生一家。斯泰西用沙子堆城堡却一次次倒塌，黛丝用工程师的眼光轻松地堆成一座精致沙堡。黛丝告诉林徽因：建筑是艺术，就像诗歌和绘画一样重要。第二天清晨，黛丝带她去素描皮尔皇宫，让她明白了建筑可以用石头说话。这次偶遇点燃了她终身从事建筑事业的志业。 1921年10月回到上海后不久，“波罗加”号邮轮把林徽因送回上海。梁思成跟随梁启超来接她并提出约会邀请。两人聊得投机发现彼此都有相同的兴趣爱好——梁思成迷政治、通音乐和美术；林徽因爱建筑、喜文学和丈量世界。梁思成惊讶于女孩从事建筑事业的可能性，而林徽因则纠正说自己喜欢的是建筑艺术而不是盖房子。 徐志摩是林徽因生命中一个重要人物，他们相遇太早也错过太早；而梁思成陪伴她走到最后却也给她最深的牵挂。林徽因像一座桥连接诗意与科学；像一栋房子容得下钢铁与玫瑰。 1955年4月4日北京市人民政府决定把这位用一生丈量国徽与纪念碑的女性安放在八宝山革命公墓中。墓碑上没有花边只有她的名字——林徽因。她像一座云中的城堡遥远闪烁却真实地留在人间——坚强美丽风情理智写进每一块青砖灰瓦里。 她是民国最绚烂的女子之一；妻子母亲作家建筑师怀念的梦未完的诗。