提到扬州，肯定绕不开何园，这可是私家园林的重头戏。老早就叫“双槐园”，后来变成了“寄啸山庄”。说是乾隆年间的老底子上盖的，同治元年（1862）才开始动土，等到光绪九年（1883），湖北道台何芷舠回老家买了吴氏片石山房旧址，花了十三年扩建。他看陶渊明那篇“归去来兮辞”，就把园子取名“寄啸山庄”，因为主人姓何，大家就顺口叫它何园了。1989年时，还把片石山房给复建了，上面那块匾额直接用的是石涛的亲笔字，看着就有文人味儿。 这园子里最让人眼馋的就是那1500米的复道回廊，简直就是中国立交桥的老祖宗。它把复廊和回廊合在一起，像条空中天桥，既能分流也能定线，这么长的游线把整个园林空间切成无数个视点。你走在上面，一会儿回环一会儿四通八达，特别有感觉，业内都喊它“天下第一廊”。站在廊上看何园的山水，眼睛都不够用，一步一个景，十步一换样，真的是“人在廊中走，景在脚下游”。 城南花园巷那边还有个片石山房，全是用太湖石堆起来的绝活儿。西边主峰那叫一个苍劲奇峭，画坛大师石涛和尚都说是“人间孤本”，也叫它“天下第一山”。太湖石本身肌理天然，皱漏透瘦啥都有，你站在峰下往上看，石头跟墙连在一起，立马就能懂“残山剩水”是啥意思。 园主一家人住的玉绣楼也是中西合璧的典范。它的名字是因为院里种的广玉兰和绣球花得来的。前后两座木楼把中国串楼的想法跟西方的百叶门窗、拉门、壁炉、铁艺床全揉一块儿了。晚上灯一亮，铁艺床在廊下投下冷冷的影子；壁炉火一烧，窗花的影子跟外国纹饰混在一起，让古典园林里也冒出点洋火味儿。这楼就是扬州盐商那种“海派生活”的实物样本。 到最后看这何园啊，它把时间、空间还有人文都叠在了一起。它不再只是个逛的地方了，变成了一枚能穿越百年的文化纽扣。你轻轻一拧它的钮扣头，就能看见盐商的起起伏伏、文人的胸怀和气度还有整个城市的呼吸节奏。扬州的私家园林到这儿算是收摊儿了，不过把最后的余味全留给了何园；而何园呢？也把最后的余味给了后来的人——只要你回头看一眼这园子，就好像又经历了一次新的“归去来兮”。