问题——在推进爱国主义教育、革命传统教育过程中，如何把英烈事迹讲准确、讲清楚、讲深刻，是各地用好红色资源面临的共同课题。一些英烈故事在传播中容易被碎片化、情绪化的叙事取代，历史脉络和精神内核随之被弱化。刘亚生的经历既有明确的时代坐标，也有可感可学的精神高度，具有代表性。 原因——刘亚生1910年出生于河北河间贫苦农家，幼年丧父，家境艰难。求学之路几经波折：因交不起学费曾在学堂窗外旁听，后考入保定第二师范学校，接触进步思想；在民族危亡、社会矛盾加剧的背景下，许多青年学生把个人前途与国家命运紧密相连。进入北平后，他靠卖报和打零工维持学业，最终在北京大学历史系学习研究。长期伏案与劳作导致视力严重受损，被同学称为“刘瞎子”。这种“以读书求救国之道”的个人轨迹，折射出当时知识分子在现实困境中探索出路的共同心态。 抗日救亡运动的高涨更推动了他的选择。1935年“一二·九运动”爆发，北平学生走上街头呼吁停止内战、一致抗日。刘亚生参与其中并被反动当局抓捕。铁窗经历没有动摇他的信念，反而使他更清醒地认识到，救国必须依靠人民力量，也必须有坚强的组织领导。此后在党组织引导下，他逐步走上革命道路，投身抗日战争和解放战争。 影响——抗战时期，刘亚生奔赴革命根据地，在部队政治工作岗位上历练成长，曾任三五九旅政治部副主任等职，长期在艰苦环境中开展宣传动员、组织建设与群众工作。三五九旅以艰苦奋斗、开垦南泥湾著称，其精神气质与政治工作的开展密切涉及的。刘亚生既有知识素养，又能深入一线，反映了革命队伍对“德才兼备”干部的要求。 解放战争后期，国民党当局对进步力量与地下工作者加紧搜捕镇压。1948年冬，刘亚生在南京被捕。面对威逼利诱与严酷迫害，他坚贞不屈，最终在燕子矶江边被绑缚巨石沉入长江，以生命守护信仰。据相关回忆与史料记载，他临终高呼“共产党万岁”。这不是简单口号，而是对理想信念的最后宣示，体现了共产党人“为人民利益而死”的价值选择。 1983年，王震上将为刘亚生题词“德才兼备，英勇牺牲的楷模”。题词既是对战友的追思，也以凝练语言概括了他的精神坐标：既有能力与担当，也有在生死考验面前不改其志的气节。其分量在于把个人命运放入民族解放事业的历史进程中，回答了“为何牺牲、为谁牺牲、牺牲为何有价值”等根本问题。 对策——传承英烈精神，需要在“真实、完整、可传播”上下功夫。一是加强史料梳理与权威叙述，厘清时间线与关键节点，避免以猎奇细节替代历史事实；二是保护并用好相关纪念设施与遗址遗迹，把追思活动与常态化教育结合起来，让红色资源转化为可触可感的公共记忆；三是推动学校、社区与媒体协同，通过专题展陈、主题课堂、文献出版等方式，让英烈故事进入公共文化空间；四是鼓励对革命人物的学术研究与口述史整理，以更多可核查的文本和档案支撑社会传播。 前景——在中国式现代化新征程上，精神力量同样是重要的凝聚力。刘亚生从贫寒少年到北大学子、从知识分子到革命者、直至慷慨就义的生命轨迹启示人们：理想信念不是抽象概念，而是在民族危难与个人抉择面前经受考验的行动指南。面向未来，把英烈精神融入立德树人、融入社会治理、融入干部作风建设，有助于不断汇聚奋进力量，形成崇德向善、担当作为的价值共识。
刘亚生的一生短暂却光辉。他的故事告诉我们：信仰不是空洞的口号，而是在关键时刻经得起考验的选择。在新时代的长征路上，我们仍需以这样的精神为指引——不忘初心——砥砺前行。正如他那句“共产党万岁”，既是对信念的坚定宣示，也是对未来的承诺——这份信念，将继续照亮民族复兴的征程。