2002年那会儿，张云龙去北京出差，正好跟老同学在天安门广场碰上了一辆献血车。哥们儿提议：“咱俩去献个血吧？”这一来二去，这习惯他坚持了20多年。张云龙再过50天就60岁了，按规定到了年龄上限。他这辈子一共献过120次血，想在退休前再多献几次。2020年疫情期间，临床用血特别紧张，席伞看到呼吁就坐不住了。他第一次走进献血车，后来每半个月就去献一次血小板，累计已经有134次了。石中保18岁生日那天是表哥韩梦华带着他去的，这次是他第三次献血。他平时话不多，是个在郑州打工的小伙子。表哥韩梦华献了56次血，没读过多少书的他只说了一句朴素的话：“救人一命，比啥都重要。”省红十字血液中心的大厅里热闹得很，红彤彤的福字和春联挂满了墙。门口站着个熟悉的身影，那是53岁的张成林。7点50分，他低头看了看手机，来得太早了。这是他第61次献血，也是他坚持多年的拜年方式。张成林笑着说：“想着能帮到有需要的人，这个年就过得特别有意义。”大年初一的早上，路上几乎见不到行人。省红十字血液中心的门口已经站着张成林了。石中保18岁生日那天是表哥韩梦华带他去的。大厅里人越来越多，工作人员李敏原本以为初一不会很忙。董文安介绍说中心特意调整了值班安排，备足了牛奶、早点和热水。李先生的儿子查出白血病住进医院半个月了。他没回老家过年，是和病友的爸爸一起来的。席伞把这次献血当作业余爱好，他说过两天要走亲戚怕喝酒影响血液质量。39岁的李先生默默躺在采血椅上，他想用这种方式帮帮别人。采血椅上18岁的石中保已经躺下了，鲜红的血液缓缓流出。李敏说他们送出的不是压岁钱是平安符。北京、天安门广场、席伞、张云龙、张成林、李敏、李晓敏还有石中保这些名字都写在这特殊的“新年红包”上。董文安还准备了“哭哭马”小玩偶送给今天的献血者。50天之后张云龙就满60岁了，他想在到龄前再多献几次。29岁的韩梦华献了56次血了，他没读过多少书但救人的信念很坚定。石中保18岁生日那天是表哥带他去的；他这次还是和表哥一起来的。李晓敏报道了这份份特殊的“新年红包”。134次、120次、56次、61次这些数字都在说明大家对献血这件事的坚持。2020年是疫情防控期间；看到呼吁席伞第一次走进了献血车；从那以后每半个月献一次成了习惯；到现在累计已经134次了。董文安介绍中心特意调整了值班安排；还准备了牛奶、早点、热水作为新年礼物；更准备了“哭哭马”小玩偶送给今天的主人公们。临近中午献血的人还在陆续赶来；当被问及选择初一来献血有何考虑时；张云龙笑着说这就是我的新年红包送给需要的人；希望他们新的一年能快点好起来。