你要是在2011年去西安市高陵区船张村,肯定能看到村口那棵老皂荚树。这棵树现在可是被列入了西安市一级古树名录,据说它已经活了1200年,比村子里不少人家的辈分都老。那年冬天的一个下午,阳光洒在船张村,我和朋友沿着河风走进去,突然看见那棵树。虽说天气冷,树枝上还是挂满了硬邦邦的皂荚果,风吹过来叮叮当当响。村民张伯给我们讲,这棵树有十六七米高,冠幅东西十六米、南北十三米,树干粗壮得要三个人才能抱住。 你走进院子就会发现这棵树被围墙圈起来,看着像座小庙。墙根那块石碑上的字迹挺粗糙,上面刻着三段历史:唐朝开元年间,左骁卫将军张氏夫妇死在了外地,朝廷就在这里建庙祭祀。每年七夕大家都来上香,后来这庙就被拆了盖成了高陵县第五完全小学,门前的铜钟也被熔化做成农具了。村民在碑旁边修了个六角凉亭,挂着“树在庙在”的牌子。 这棵树在当地有不少传说。据说渭水涨潮时五只老鼠过河翻船了,躺在树下肚子疼得厉害。后来一个道长路过指点他们磕头作揖,肚子就不痛了。还有一个明朝云游的道长来这里腿肿得厉害,听说这树灵验就扒土敷腿,结果腿肿马上就消了。还有一个清朝恶霸把人绑在树下打板子,结果树皮都渗出血来,恶霸吓得松手后没多久就死了。 这些故事听起来挺玄乎,但真的让这棵树显得很神秘。院主人张百平说他小时候这棵树就快不行了,树干都空心了能钻小孩。十几年前他和伙伴们开始给树浇水修枝治虫。刚开始他们也没抱太大希望,没想到第二年就发芽了,后来越来越茂盛。 为了不让人弄坏或者牛羊啃咬这棵树,张百平自己出钱砌了围墙立了碑修了凉亭。现在走进院子里到处都是绿叶和皂荚果,老人们常在凉亭里聊天。这棵树全身都是宝:果子能洗衣服洗头当肥皂用;种子能通便治癣;枝条上的刺能入药治病。过去村里人靠它过日子,现在它成了景观吸引好多人拍照。 关于这棵树的历史也挺有意思。据说抗日战争的时候它背都驼了;解放战争的时候胸口裂开;建国初期树枝烂掉;改革开放后才恢复元气变得粗壮茂盛。张百平说这树就像面镜子能照见国家的兴衰变化。现在你站在树下看四周小学操场变成了社区广场;泾渭河那边荒滩也变成了住宅区;河水还在那里流着没变样子。 离开的时候我折了根小树枝带回去做纪念——不是为了破坏是为了带走一点千年时光的味道。回头看那棵老树还在那里静静地站着像个老人看着后辈们续写新的故事。