2026年，北京铁路的春运马上就要开始了，因为好多旅客都忙着回家团圆，我们就更得给铁路做个全面检查。记者这回是跟着中国铁路北京局集团有限公司的人，深更半夜去了北京大兴国际机场底下的18米深的隧道里看了看。这个地方特别重要，好几条铁路都从这儿穿过去。 一到晚上，别人都睡觉了，这儿的工作才算开始。每天凌晨0点以后，列车间歇运行，这时候有了宝贵的“天窗期”。工作人员穿着反光服进去了，俞金星工长带的是大兴综合维修工区的13个人。他可是个有经验的老师傅了，还拿过火车头奖章。 大家这次干的是道岔巡检，就是检查列车转换轨道用的设备。检查很仔细，从钢轨的样子、螺丝有没有松到接头的磨损程度都得看一遍。用仪器测测接头的状态，再用锤子敲一敲听听声音有没有问题。每一项操作都要记下来，因为这关系到行车安全。 因为高铁跑得特别稳，“硬币不倒”靠的就是轨道的精度。工人们拿着电子道尺这些精密仪器反复测量，把误差控制在0.5毫米以内。这跟身份证的厚度差不多。 干活的时候规矩特别多。进去之前要把工具摆好拍个照；干完活出来还得再检查一遍工具有没有落下。虽然这看起来有点死板，但这是为了防止出事。 队里有不少年轻人，“90后”和“00后”是主力。于世淳就是个刚毕业的“00后”，他说以前觉得工作轻松点就行，现在才知道责任这么大。“每个螺栓紧不紧、每条焊缝好不好都直接连着旅客的安全。” 俞金星干了半辈子这一行，习惯了黑白颠倒。有时候凌晨四点才收工回家见家人呢。但他不觉得累，“旅客回家路上平平稳稳的，就是对我们最好的回报。” 春运不光是火车跑得快、车站宽敞就行，更离不开这些在地下默默干活的人。他们在毫米之间干活、在镜头背后守护大家的安全长城。 把铁路修好了、让旅客平安到家就是我们这些铁路人的贡献。“夜行侠”们的工作一刻不停歇，正是因为有他们的守护，团圆的路才走得更稳当、更暖和。