八一飞行表演队，咱们也叫它八一飞行队，那是周总理亲自下了命令才组建起来的。那个年代可没现在那么多花样，大家的心思都很单纯，就想着把国家的脸面撑起来。 记得有一次，某国总统的专机非要故意刁难咱们的护航编队，结果我军飞机直接给了对方严正警告。上级对我们这个队伍那是相当重视，不仅把全空军最牛的飞机都给挑了过来，还配了一大堆好东西。整个大队加起来才90多人，但各个岗位上的人都是从部队里挑剩的精英，好多人的职务虽然高，却暂时低职高配在这儿干着呢。我接手队长之前，赶上特殊年代缩编成了中队，表演任务少得可怜。 不过大伙儿心气儿都很高，心里憋着一股劲儿：咱可是代表国家的形象，绝不能让国家丢脸。打仗的时候编队距离也就三五米远，我们得练到6米那么准。为了练出这精度，大家不知道吃了多少苦。坐在机舱里练注意力分配、动作配合和位置关系，一坐就是一两个钟头。特别是大夏天闷在里面简直跟蒸桑拿一样，等下了飞机靴子都能倒出一碗水来。 我当队长之后任务才慢慢多了起来。除了单机玩特技和编队动作外，压轴大戏就是编队打地靶。四架飞机不光要耍花枪，还要一起开炮打地面目标。有一次雾大还刮大风，四架飞机爬升俯冲做完动作后长机喊了一声开火！四机连续发射出去120发火箭弹，在两秒钟里就砸向那个70米长50米宽的靶标。我当时全神贯注盯着队形看呢，一下飞机赶紧问地面人效果咋样？得到的答复是精准无误，外宾也很满意。 不过麻烦也跟着来了。那些炮弹壳被顺风吹得老远跑到附近幼儿园院子里去了，好在没人受伤。为了安全起见上级叫停了打地靶的表演。大家虽然觉得挺可惜的但也能理解：再好看的表演出了事也是白搭。现在大家都在提表演队也是战斗队这事儿？其实那时候我们早就这么干过了。 飞行是人类的梦想嘛。飞行表演不光是显摆飞机性能和飞行员手艺更是在秀国家军威呢。中国空军八一飞行表演队这一路走过来快60年了吧？高空既是他们的舞台也是他们的战场啊。正如周总理说过的：一次成功的表演胜过打下敌人一架飞机。