1932年，朱生豪与宋清如相爱了，那时他们开始了长达十年的长跑。在这十年里，战火和贫困都没能让他们分开，因为朱生豪用滚烫的情书将距离烧成了零。终于在1942年，他们在一个漏雨的破屋里完婚了。这次婚礼没有宾客也没有喜宴，但朱生豪在日记里写下了“今天我拥有了全世界”。这个故事中充满了温馨与感动。这个哑巴诗人朱生豪每天能写十几封情书，朋友给他起了个外号“人形邮筒”。然而，当他面对其他人时会脸红得说不出话来。他只对宋清如开口情话，“我的世界很小，小到只能装下你一个人。”这个把自己的一生写成情书的男人对别人而言是痴狂的表现，但他认为这是救命稻草，把不敢说的爱全部塞进信封再投进邮筒。他把与宋清如的恋爱从1932年写到1942年。战火和贫困都没能阻挡他们的爱情。朱生豪在1944年病重咳血时，把最后的体温留在稿纸上。临终前他拉着宋清如的手说：“清如，我舍不得你。”他还提到要宋清如帮他完成莎士比亚的翻译工作。这一吻就结束了他32岁短暂而辉煌的生命。她没再嫁人，一人拉扯孩子并整理朱生豪的遗稿还有校对《莎士比亚全集》。别人问她是否后悔时，她笑答：“他把一生给了我，我用余生还给他。”这句话表达了他们之间深厚而坚定的感情。尽管命运多舛和生命短暂，但朱生豪和宋清如之间的爱情却如诗如画般美丽而深情。他们用彼此最真实、最长久、最热烈的爱给予了对方一个永远难忘的故事。在生命中遇见一个人，醒来觉得甚是爱你，这或许就是最美好的爱情模样吧。