说起渡僧桥，它就在苏州城这六百年间看着它的风景变来变去。最早的那块石板啊，乾隆年间写的《长洲县志》里留下了最动人的一笔。当时孙吴年间，上塘河上连座像样的桥都没有，大家只好坐船过河。一天，一位和尚大喊一声要过河，船夫懒得理他。和尚顺手折了一根柳枝，把它当桨轻点水面，竟然一跃而过。大家都吓了一跳，以为他有神通呢，马上集资给他修了座石桥。因为这个缘故，这座桥就叫渡僧桥。 这桥可是没少翻修。宋咸淳十年，僧元恺他们又给它重修了；到了明弘治二年，又裂了缝，官府又给修了；崇祯九年，御史李慎让僧如净去集资大修；最后清嘉庆二十三年，桥面塌了，当地的绅士又给补修了。乱世的时候都要修桥，每次重建都是为了方便大家出行。 太平天国那会儿可热闹了。1851到1864年，太平军和清军在苏州打的不可开交。上塘河就像条水上长城一样，谁守住谁就能保住阊门商市的繁华。所以渡僧桥成了兵家必争之地。清军在这儿建堡垒，太平军也在这儿布防。李秀成平定苏州以后为了安定民心，在桥边立了个大牌坊写着“民不能忘”，可惜现在只留下个名字了。 民国的时候也有大动作。1936年吴县第一区公所区长吴尔昌牵头成立了“渡僧桥改建委员会”，把当地的士绅、镇长、老板都拉进来一起干。短短十个月时间七十二级的石拱桥就拆了栏杆改成了水泥桥面的半拱半平桥。旁边的永济亭也拆了给电线杆和路灯腾出地方了。 解放后渡僧桥又修过好几次加固过几次。1966年最后一截石拱也被拆了换成了钢筋混凝土现浇梁平桥宽12.4米长6.08米跨度11.4米——数字背后是城市交通对效率的极致追求。 今天站在新桥上还能看见贴着新桥基的老桥联呢！西边那联写着“天垂玉蝀通濠堑”，东边那联只留了上联“晚邀明月遂征鞍”。虽然只剩这点痕迹了，但是它就像一枚活化石一样提醒我们这座桥见证的不仅仅是水路通达还有城市商业和文化的脉搏呢！