刘方才是一位来自毕节金沙的司机，他今年40岁。在2016年之前，他在贵阳开出租车，每月能赚到5000元。然而，2017年他的朋友给他介绍了一个机会，让他进入景区租车公司。这个机会让他发现了一个新的商机，花海里也能跑出活路。2020年的时候，疫情给他们带来了很大的困扰。他还记得那时候客人的订单因为“三天两检”而被取消。他心里很难过，比外面下雨还凉。 刘方才认为客人来看花海是非常不容易的事情，所以他特别珍惜每一次接机。他提前半小时到高铁站接客人，还准备了晕车贴、高原维他命和各种型号的手机充电线。他把这些细节做得很到位。 跑了四年的车，刘方才微信里加了很多回头客。像广州老张、江苏小赵、重庆李姐这样的客人都经常找他约车。去年因为没约到车而没看到花开的老张，今年直接把整个部门春游安排在了百里杜鹃。他们给刘方才塞红包表示感谢，但被他转手捐给了景区扶贫基金。 景区运营方透露，2025年小车小团的营收已经是2020年的十倍了。3月24日傍晚六点，刘方才把最后一位浙江客人送上高铁后并没有急着收工。他用抹布擦得比镜子还亮，还把座椅缝隙里的花瓣挑干净。 百里杜鹃的旺季只有四月这个月，但却是他们最忙碌的时候。他们有十台车：两台考斯特和八台商务车。每天要进景区两趟连轴转，“一个月顶平时三个月”。客人们预订的是“我和百里杜鹃的私人定制之旅”，价格从688元到2999元不等。 清明将至，已经有45台专车排班待命了：5-24座专属车型从高铁站、机场“一站式”接驳。他们还提供非遗苗绣、红色研学和民族文化探秘等项目供客人选择。 刘方才喜欢带客人去金坡草场看日出：凌晨四点出发，山顶云海托着杜鹃花像给客人点灯一样美丽。 现在贵州日报天眼新闻记者看到刘方才的车里永远有一瓶温度适中的矿泉水、一张手绘景区示意图和一本客人的“花海打卡集”。 “只要我们把服务做细一点，他们就会把下一次旅行继续交给我们。”刘方才笑着说，“花会谢，但记忆不会。只要客人说一句‘明年还来’，我就有理由继续把方向盘握紧。”