51岁的黄绮珊现在和自己和解了。小时候，重庆人叫她“山城小杜鹃”，后来大家又说“北有那英，南有黄绮珊”。虽然她跟那英都靠高音出名，可命运不一样：那英一直当导师很稳，她却老是大起大落。这种起伏可不只是红不红那么简单，简直就是她跟婚姻、跟自己拉扯写成的一本自传。 1968年她在重庆出生，家里挺早结婚的。妈妈才17岁，父母离了婚，家里还有个陌生的小孩。她记得最清楚的就是外公，外公唱样板戏给她听。12岁她听邓丽君的歌，18岁考进重庆华桦舞蹈团，流行歌的感觉第一次冲出来，让她像被点燃又像被撕开了伤口，她既想让人看见又怕被烫伤。那时候团里全靠欠账过日子，她才知道梦想太贵了，生活更贵。 为了活下去她去了广州录唱片，结果根本没多少人知道。20岁在酒吧唱歌的时候遇见第一任丈夫，唱了首情歌就领证结婚了。几年后两人分开的动静很大，传过她要自杀的消息，虽然没证据，但后来每一段感情她都没留后路。 那个时候恩师陈彼得把她带进“卜通100”乐队，她的事业一下子火起来。她遇到了第二任丈夫涂惠源，涂惠源给她写了《只有你》这首歌。专辑卖得好、拿了一堆新人奖、还在网球开幕式上唱压轴……大家都觉得她变成华语天后了。大家也把她和涂惠源叫成“金童玉女”。黄绮珊又把全部心思都押在这份感情上：她放弃了内地市场、跟着老公去台湾定居、把正在上升的事业也放下了。 五年后结果却很糟糕——两人想法不一样、背叛、她又想不开被朋友救回来。涂惠源跟她说“你那么热爱生活不会做那种事”，她这才彻底死心。 回到内地后她住进亚运村一个人过日子。抑郁症特别严重的时候，她骗哥哥开安眠药想在幻觉里不醒来。她信基督、读经文、赶通告都试过最后只有唱歌这一条路能走。没有活干的时候她飞去新加坡重新练嗓子、气息和节奏。 2013年《我是歌手》她唱《剪爱》大家都站起来了——高音炸的时候大家才想起来原来那个“最强女声”一直都在。同年她第一次办个人演唱会《最美和声》请她当导师家里摆满了奖杯。这时候她45岁却像第一次被世界看见一样。 第三段婚姻是张鹰给的。张鹰是姐姐张咪介绍认识的朋友也是最后一根救命稻草。她宣布为了爱要退圈虽然没彻底退但活少了很多张鹰把户口迁到重庆他们像老人一样过日子可惜三年后张鹰起诉离婚理由是“性格不合经济压力大”。双方闹得挺凶大家各说各的理真相也不知道到底怎么样三段婚姻这就算完了她还是一个人。 现在51岁的黄绮珊偶尔在微博发点练声的视频或者素颜照和新歌没有孩子但有掌声围着她转没有一家人吃饭的烟火气但有全国听众听她唱。她学会了别指望别人来给期待把唱歌当成和孤独相处的秘籍。 从缺爱的小时候到三次婚姻从穷得赊账唱歌到成了女王黄绮珊用半辈子证明爱情既能让人飞也能绑住人；自己的心里才是最后的出路希望下次她唱歌的时候不再盯着观众的眼泪而是听见自己心里的平静——那才是真正属于她的“回声”。