小时候在外婆家，院里头有棵特别老的槐树，看着跟个守门神似的，几十年没挪过地儿。这棵树里头藏着好多事儿呢，四季都在变，家里人的笑声也都挂在枝头。一到春天，它最先醒来，嫩黄的新芽铺得满地都是，后来就成了深绿的颜色，给大地盖了层毯子。等到开花的时候，雪白的槐花像铃铛似的挂了一树，风一吹香味儿就飘出来了，蜜蜂也被甜香给招来了。夏天它的树冠就像把大伞一样，给我们遮住了一片阴凉。树下的木桌用得久了变得特别光滑，角儿上全是生活的印记。到了晚上，家人就围着桌子坐一块儿嗑瓜子、喝凉茶，聊聊今年收成好不好，街坊邻居有啥趣事。知了叫个不停，风吹树叶沙沙响，把白天的热气都带走了，那些晚上的时光成了我最舒服的回忆。 到了秋天树叶变黄了，风吹下来铺了一地，踩上去沙沙响。外婆常坐在小板凳上剥玉米或者捡豆子。阳光透过树叶洒下来暖暖和和的，空气里全是粮食的香味和槐叶的清香，安静极了。冬天树叶掉光了只剩下树枝往上长，光秃秃的像幅画。冷风刮过发出呜呜的声音，可家里还是热热闹闹的。下雪的时候我们就堆雪人给它玩，用槐树枝当胳膊还戴上外公的旧草帽陪着它过冬。后来外婆搬走了房子也就没人管了，那棵老槐树也跟着不见了。它带走的不光是院子里的影子和时光里的温暖。现在想起它心里就觉得热乎得很，那就是家的味道吧。