说起来李白这孩子命苦，完全没沾到他爹那股仙气。李白生了儿子颇黎，给人感觉是故意取了个像玻璃一样透明脆弱的名字。本来吧，李伯禽和一个姐姐是许氏生的，结果孩子他爹后来直接把这两兄妹全托付给那个新娶的山东女人，自己扭头就跑去京城找官做。可在唐玄宗那儿混得也不咋样，官场失意搞得他心情低落，干脆又开始全国各地到处乱跑，把那个山东女人还有三个孩子全都给抛在脑后。 有一次他跑到河南开封喝高了，顺手在梁园的墙上题了一首《梁园吟》。这诗的动静太大，惊动了武则天时代宰相宗楚客的孙女，据说这个宗氏姑娘被李白的才华深深震撼了，居然花重金把那整面墙都买了下来。李白一看对方这么大手笔也挺感动，就入赘到宗家去了，第二次做了宰相的孙女婿。可惜这宗氏夫人命薄，没给他留下一儿半女。 其实李白对自己的孩子还是挺上心的。每次在宗府里他都念叨着山东的那些孩子。他写的诗里说娇女平阳折花倚在桃枝旁，找不到自己眼泪流成河；小儿子伯禽和姐姐长得一样高，两人在桃树下走路，谁来拍拍他们的后背呢？看得出来他对这几个孩子不是没有感情的。而且他给孩子取的名字都挺讲究：伯禽取自西周周公长子的名儿；平阳是汉武帝姐姐的名字；颇黎指的是那种昂贵的水晶石。这些名字里都藏着他对子女的期望和珍视。 不过李白这人天性就比较桀骜不驯，自带仙气，注定做不到那种踏踏实实守着孩子的好父亲。伯禽和平阳的妈死得早，爹又不靠谱，他们兄妹俩常年都是孤苦伶仃的过日子；平阳年纪轻轻就嫁人了，没过多久也病死了；至于颇黎，历史上都没什么记载，好像这人压根没在这世上留下啥痕迹。 李白死后有个叫范传的粉丝发誓要找他的后代看一眼。等他真找到李伯禽的时候吓了一跳：这哪是个诗人的儿子啊？就是个土里土气、有点木讷的庄稼汉，看着跟普通山野间的老农没啥两样。李白的才情名声、那股仙气、挥金如土的豪气，在这老实人身上完全找不到影子。这一幕确实让人挺感慨的，不过也就是这个本分的农夫，陪李白走完了最后的一段路。 公元757年李白被朋友从监狱里捞出来后回到江夏老家。面对亲朋好友的问候，他写下《门有车马客行》：让儿子扫地打扫中堂，跟客人聊那些心酸的事儿。诗里扫庭院的那个儿子很可能就是伯禽。直到李白去世的前一年，伯禽还在身边伺候他：喝醉了弄弄月亮，远远看见小儿子来接自己。对于一辈子浪荡不羁的李白来说，在落魄的晚年能有儿子在身边照料陪伴，已经算是很大的安慰了。或许对于一位伟大的诗人，我们真不能要求太多。如果他当初是个安分守己的小官，一门心思在家里养孩子育子女，恐怕就写不出那样绚丽多彩的诗篇了。