2023年有人统计过，川藏线南段每年清运的垃圾有两千八百多吨，可实际上能真正运走的不到三成。这天我和朋友开318，从林芝往波密走，过了通麦桥就看到路边散落着卫生巾包装袋和避孕套，塞在石缝里。朋友顺手捡了一个避孕套，套在半瓶水上，拧紧口挂在车窗边，一路没漏。通麦到排龙这段路长一百多公里，最近的垃圾回收点在八十六公里外的鲁朗。那天我们在路上走，想明白为什么有人会留下垃圾。大家不是故意要把垃圾留在山里，很多时候是因为路太长，车上没地方放。朋友和我说他们到鲁朗去收垃圾的时候，发现很多游客带的都是便宜的日用品代替专业装备。这种现象在2017年前后大批学生骑行队伍上路的时候就有了，因为背包有限又没那么多钱买专业装备。后来大家才慢慢意识到这种做法可能会给环境带来危害。比如卫生巾的那层塑料膜需要四百五十年才能分解，乳胶套在强光下会裂成微粒混进草里，被牛误食后可能拉不出来。2022年波密县路口装了监控，拍到乱扔就会扣信用分。我朋友在然乌湖边扔了个酸奶盒就被边防卡了三天。有的地方志愿者发可降解袋给游客用。现在拉萨科博会上有人展示用海藻做的套子外包装泡水三天就软化。西藏大学开了《高原旅行伦理》这门课强调做完后要收尾。志愿者在怒江边捡垃圾直播时有人认出袋子是2022年产的弹幕下就跳出碳排放计算生态意识在悄悄生根。现在我车里放三只空瓶装水放盐备用还放着两卷可降解垃圾袋还是然乌镇上领的上面印着装得下自己才装得下这条路这句话现在我把这句话当成开车规矩这天看见对面越野车顶上绑着鼓鼓囊囊的垃圾袋我没拍照也没打招呼人各自有选择我踩下油门离开了工具无所谓对错留下垃圾才是最大的错你愿意为了朋友圈里发张干净风景照把垃圾留给别人和牛群吗？