从昆明湖淌来的1100米东市河，把昆山周庄的灵魂浸在了水里。这地方不大，却有1400米的水巷横纵交错，藏着900多年的老底子。太湖边上有片冲积平原，周庄就把家安在这儿。它不像名山大川那么雄奇，全靠水的那份柔劲儿，把小石桥港的桥、人家、灯串成了一副活的画。宋元以来，这古镇的老宅子全是因为水才盖起来的。 周庄这地方最特别的是“河就是街，街就是河”，一进镇门先闻到水味儿。井字形的水巷里有14座元明清的老桥，世德桥就像古代的钥匙。当地人住的房子大多保留着明清的模样，粉墙黛瓦、船声欸乃，看着就是个活的江南水乡博物馆。“前街后河”的布局让店铺和后门的码头连着，家家都能通船。张厅里那条“箸泾”水道更是神了，船能直接开到家里去。 春天的双桥在晨雾里美得像一把钥匙，陈逸飞当年就是照着它画的《故乡的回忆》。到了晚上两岸灯笼一挂，摇橹船在灯影里穿行，河边的艺术墙一滚动，现代的光影跟古桥流水凑在一块儿，看着既古典又时尚。 1986年的时候，周庄就提出了“保护第一”的理念。后来联合国教科文组织也把它列入了预备清单，还评上了“全球优秀生态景区”。为了保护好水，镇里修了个1400米的负压管网。东市河和银子浜的1100米河道也被清了淤泥，清理了5500多立方米。现在计划用超磁净化技术跟小石桥港的老泵站联手，让水流动起来。 镇里还修了不少文物。双桥、敬业堂还有张厅这些古建筑都被修好了。60%的明清老宅子都留下来了。张厅坐东朝西有六进院子，是明代建筑的活化石。春天那两株白玉兰开了花，洁白如雪地挂在树上，就像古建筑里飞出的玉燕。 昆山市为了打造江南品牌推出了《只此周庄》这部戏。观众手里提着一盏鱼灯形的灯进去看。戏里讲了一个叫“周和”的年轻人跟古代同名的人相遇的故事。舞者在舞台上跳舞的时候，就像是在水里漂着。“此心安处是吾乡”这句话一出来，好多人都看哭了。 著名画家吴冠中说周庄集中国水乡之美。沈万三时代的繁华和两县分治的复杂都被它见证了。现在的周庄依然在这里静静等着人来。水是醒着的，它在流淌中迎接着每一位来客。