中国有一对好朋友,名字叫范式和张劭。他们在京城太学读书的时候,就是形影不离的同窗。范式的字是巨卿,张劭的字是元伯。两人把信诺二字看得很重,变成了青春里最重要的事情。 有一年毕业的时候,范式要回老家。他随口说了一句:“我两年后肯定还会再来。”张劭把这句话记在心里,回到家给母亲说:“巨卿说两年后来看咱们。” 母亲笑了笑说:“千里之遥,你怎么知道他一定会来?”张劭回答说:“巨卿说话算话,比饭还香。”母亲听了,特意多酿了几坛好酒,等着他。 到了约定的那一天,鸡鸣三响的时候,范式已经来到门口了。张母迎出来一看,只见一个白衣少年跨着马,在她面前下马行礼:“元伯,我来赴约了。” 俩人坐在酒桌前喝了十几杯,然后高兴地告别。这段情谊也因此被大家传为美谈。 时光过得很快,张劭后来生了重病。他的同乡郅君章、殷子征一直守在他身边。他临终前说:“我最后悔的就是没见到我的生死之交。” 殷子征和郅君章都很伤心——他们认为自己是生之交。可是他们不知道范式早就在黄泉路上等元伯了。 张劭最后说:“君章、子征是生之交;巨卿是死之交。”说完就离开了人世。 范式回到家后,夜里梦见张劭。梦里元伯穿着黑帽素袍,神色慌张地说:“巨卿啊!我哪天死哪天葬,黄泉有门你怎么不来?” 范式一下子惊醒过来眼泪湿了枕头。他立刻穿起孝服骑上快马星夜赶路。 灵柩正要下葬的时候突然停住了不动;张母抚摸着灵柩哭问:“儿啊你还有什么心愿?”灵柩没有声音却显得很重很重。 没过多久外面传来哭声和车马声;张母抬头一看:“这一定是范巨卿!”范式跳下马来拉着绳索痛哭:“元伯走了啊!” 在场的人看到这一幕都被感动了;范巨卿亲自拉着绳索把灵柩放入墓穴中去。 葬礼结束后范巨卿在坟边种了十棵松柏树才离开了。 后人把这个故事编成歌谣:“生不同室死同穴;生不同衾死同穴。” 它告诉我们最珍贵的情谊不是每天在一起而是跨越生死依然兑现承诺的那份情谊。