1994年，23岁的段奕宏以西北片区专业课总分第一的成绩考入中央戏剧学院表演系；看似光明的起点，却成了他人生中一段艰难时期的开端。来自新疆的他带着浓重口音、黝黑的皮肤和朴素的穿着走进校园。冬天上课时，他常穿父亲留下的褪色军大衣，袖口开线、衣领磨白的旧衣服在同学间引来不少议论。段奕宏后来回忆，那段时间的无力感长期压在心里，甚至一度出现过极端念头。
一件旧军大衣牵出的回忆，最终指向“如何面对差异、如何支持弱者”的公共议题；校园不仅是技能训练的场所，更应是人格养成与社会化的重要课堂。对他人的克制与善意，往往决定一段青春能否穿过自卑与偏见，走向自信与创造。把尊重落实到规则中，把关怀融入日常，才能让更多年轻人在追梦路上少一些嘲笑与误解，多一份被平等对待的温暖与力量。