科西嘉岛出来的孤儿拿破仑和奥地利小镇的弃儿希特勒,这两个跟他们所属国家没啥关系的人,后来硬是把自己弄成了帝国的老大。你看教材里都爱把他们吹得天花乱坠,说什么“法兰西雄鹰”“德意志救星”,可翻出他们的出生档案你就知道,两人根本就不是正宗的“法国人”或“德国人”。一个是在1769年出生的科西嘉人,一个是在1889年生于奥地利布劳瑙的孩子。他们的故事,就从这张不属于当地的身份证开始讲起。拿破仑把科西嘉给收了过去 1769年,拿破仑·波拿巴在科西嘉岛的阿雅克修出生。这座地中海上的第四大岛老没人管:16世纪那会儿有段时间归法国管,后来又换了好几手。直到拿破仑出生的那一年,法国硬是用武力把它给并入了本土,岛上那些人反抗和打仗才刚消停。小时候就不服法国的拿破仑 因为那段丢脸的历史,小拿破仑整天嚷嚷着要科西嘉独立,还把法国国旗撕得粉碎。后来他进了巴黎军官学校,嘴还是那么臭:“我首先是科西嘉人,然后才是法国人。”法国大革命把他卷进了军队,他镇压保王党很在行,一下子就出名了,以前那些爱闹事的心思也就被军事野心给盖住了。终于当皇帝了 1804年他加冕成了法兰西人的皇帝;1806年又把科西嘉变成了王国的一部分。帝国的地盘和他心里的故乡味儿算是合上了缝,他也成了唯一一个把“非本土出生”变成国家象征的征服者。希特勒把布劳瑙给搬回德国 1889年阿道夫·希特勒在布劳瑙出生。他爸以前在奥匈帝国海关上班,就是个哈布斯堡家族管的小官儿。按当时的规定他本来是个奥地利人。装病跑去打仗 一战开打后奥匈帝国让人去当兵。希特勒说眼睛看不清躲过了体检,转头跑去了德国巴伐利亚步兵团。战场上看同胞被打死他恨上了民族的敌人。1919年他写了《我的奋斗》,说自己的奥地利血统是混血污染。 后来借着这股气当了元首 1923年啤酒馆暴动失败后希特勒判了五年牢。出来以后靠着忽悠人的演讲把支持者给拢起来了,把自己包装成了“被民族抛弃的受害者”,到了1934年就当上了国家元首。奥匈帝国解体还有一战输得惨反而成了他煽动仇恨的好东西。 他俩都不认自己的老家 拿破仑和希特勒都曾公开说自己不是母国人,最后还把这种否认变成了合法的东西:前者用帝国版图把岛给盖住了记忆;后者用种族神话把奥地利出身给洗白了。他们讲故事的时候,“非本土”反而成了最厉害的动员武器——不管是科西嘉的石头还是维也纳的树林里都能感觉到那种被抛弃的感觉。