在海南,海口西秀镇有个名叫大效村的地方,流传着一场叫公期的千年盛会。大家张灯结彩是为了把平安送给自己,在这个民俗节庆里,全村人把神灵当成一家人给过生。因为有国泰民安这四个字打底,大家才会聚在这儿热闹。这座村庄的历史可以追溯到宋朝,村口的老榕树见证了一切。传说以前这里风灾不断,村民们就在树下建了“楞严督天元帅”庙镇压邪气,久而久之就成了如今的公期。到了每年五月十六至十八这几天,也就是元帅的生日,大家便放下农活,不分男女老幼一起动手。白天抬着神像的轿子走街串巷,晚上又舞起火龙,这三天三夜谁都不睡觉,就是想把平安提前送到下一年。凌晨五点的鼓声把人从睡梦中惊醒,“走袍”的队伍最先出发,神像被高高抬起,锣鼓声和旗子声响彻云霄,舞狮舞龙的队伍紧随其后。村民们说,神像走到哪儿福气就跟着到哪儿,所以大家都追着跑要去“接福”。到了中午时分,主祭把香炉搬到榕树下面,摆上祭品点燃蜡烛。主祭高声念起《楞严咒》,周围的人也跟着小声附和。念完之后大家就把咒语写在纸钱上扔进火里烧光,看着火苗越烧越高就高兴得直笑。到了晚上青年们把稻草扎成龙形,龙身上插满香火。十几个壮汉举着龙在村子里奔跑,火花四溅吓得小孩们往后躲却又忍不住往前看。老人们说火龙绕着村子转三圈就能把坏东西烧成白灰,第二天扫地的时候把灰扫进河里冲走就行了。现在的大效村路修好了手机信号也有了。但一到公期年轻人还是会关掉手机加入巡游;老人们也收起手机坚持用纸币给神灵上香。这三天里村里没有一笔手机支付——这不是在搞复古而是在进行一场最诚实的交易:你保我平安我还你热闹。 公期结束的那天傍晚大家把神像送回庙里鼓声也渐渐停了下来。村民们把祭坛上最后一炷香掐灭扔到河里火光一闪水面就又平静了下来。望着渐渐暗下去的天色有人轻声说:“明年五月十六我们再来接元帅回家。”于是平安的约定被写进风里等着明年再吹响。