美国科学院院刊PNAS把610万篇论文的数据摆出来，给了大家一个扎心的答案：那些从来没在Nature、NEJM、PRD这些顶级刊物上露过面的作者，以后以资深身份登堂入室的概率正在逐年跳水。研究者把这些论文按作者排序分成了三类PI。一种是“新PI”，也就是头一次在某期刊署名的；还有一种是“陪伴PI”，以前只当过非最后作者；最后一种就是“资深PI”，已经在目标期刊以最后一位作者身份发过文章了。 举个典型例子，F. J. Weissing第一次在Nature上投稿就是最后一位作者，算是新PI；到了2007年他又以最后一位作者身份发了Nature，就升格成了资深PI。同年在Nature上的O. Leimar因为只合作过一次，而且排在非最后一位，就只能归入陪伴PI。 数据显示，“陪伴PI”的比例随着时间在悄悄上涨，这正好印证了学术界的“传帮带”机制。老PI们当年走过完整投稿流程积累下来的隐性经验特别重要，比如怎么架构文章、怎么跟编辑周旋。这些经验没法写成公式但很管用，只要跟着老PI干过一次，再去投稿的时候被拒的概率就能大大降低。 不过这种效应在不同学科差别很大。物理、化学、医学领域变得越来越明显，生物领域早就是这样了，只有数学领域几乎没有这回事。因为数学论文普遍按字母排序排作者，“最后一位”未必是最有经验的。 针对新手科学家来说，“经验”在高影响力科研工作中起着决定性作用。想在顶级期刊留下名字只剩下两条路可走：一是把基本功练得炉火纯青；二是把写作和投稿当成一门手艺来学。科研压力已经够大了，趁着自己有能力、有精力、有机会的时候千万别拖延。每一次投稿都当成“练级”，顶级期刊的大门才会向你敞开。