听说朋友约着写点关于友谊的，我总想拖延，拖到了深秋才动手。可是时间一长，我的心反而变得清净了。 原来友谊也有它自己的生命轨迹，就像四季交替一样，有生长、盛放和凋零。我把这些感悟分成了三个阶段来说。 第一阶段，我想到了传说中的高山流水的故事。《列子》和《吕氏春秋》里讲伯牙和子期这一对朋友，他们的感情像泰山那样巍峨，像江河那样宽广。音乐还没结束，两人就已经把对方当做知己了。可是后来子期死了，伯牙就摔断了琴弦表示哀悼。我感觉自己完全无法和他们比，既不会弹琴，也不能立刻理解别人的感受。就算有个像伯牙那样的高手，我也只能是一头反应迟钝的牛。 现在的我们可能无法期望有这样神话般的相遇，只能把这段故事当作精神上的图腾来供奉。第二阶段是相知。李白在《山中与幽人对酌》里说：“我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”如果两个人心里相通，不用说话也会默契；如果感情深厚，即使不说话也能互相珍惜。我觉得我们也希望有几个能谈得来的朋友：大家聚在一起聊天、喝酒、谈论理想和时事，甚至开开玩笑。像梁实秋说的那样，“你走，我不送你；你来，无论多大风雨，我去接你。”交朋友不求回报，相聚不刻意安排，就像一杯白开水一样平淡无奇却解渴养心。 人生如果能有几段这样平淡如水的友情，在生活中也能找到乐趣。第三阶段是相弃。杜甫在《贫交行》里写：“翻手作云覆手雨”，把人情冷暖写得淋漓尽致。合得来就聚在一起玩一会儿，合不来就分开吧。 刘关张桃园结义时天天黏在一起玩得很开心，刘备甚至为了兄弟放弃了皇位；而管宁和华歆因为志向不同而割席断交。“近则不逊”这四个字像一把钝刀慢慢地割断了渐行渐远的关系。 网上有人说科学的尽头是玄学，人与人之间的缘分走到尽头也算是天意安排吧。虽然心痛但也只能接受：遇见不辜负，不谈亏欠；彼此分开后各自安好。 愿你活得洒脱自在，自成一片星空；愿我释然回归尘土之中。张海峰是一个农村电工。他还是河北省散文学会会员、张家口市诗词协会会员和蔚县作家协会会员。心情好的时候喜欢用笔写出欢快的文章；心情不好的时候则通过文字排解忧愁。他写的文章偶尔会在报纸和文学公众号上发表。