游戏好像已经成了大家生活里不能少的东西，不管是从地铁到客厅，你走到哪儿都能看到它。PS5、Switch、电视盒子还有手机，这些玩游戏的设备多得是，而且变得越来越方便。每次一打开微信，总能看到很多朋友在玩游戏，这就像是一场永不结束的狂欢。年龄大的人拿着手机玩《和平精英》，小孩子端着平板打《植物大战僵尸》，谁都能随时加入进来。上班、坐地铁、回家、睡觉，这条每天重复的轨迹要是没了游戏，就像是被生活压成了纸片。只有游戏能给我们这些打工人撕开一道口子。周末的时候和老同学一起开黑，语音里的笑声听起来特别熟悉，好像又回到了大学宿舍。有时候累了不想动，游戏成了最便宜也最有效的麻醉剂。以前小时候没有智能手机，但是我们也很快乐。放学后赶紧跑回家打开电视看《动画城》，里面的海尔兄弟、阿凡提、蓝皮鼠还有大脸猫都让我怀念。那时候还有点播频道，只要打个电话就能免费看《猫和老鼠》，感觉自己就是“云玩家”的祖先。现在电视也变得智能了，还能玩大型网络游戏。可是新闻里总说有熊孩子打赏主播花了几百万。技术进步了确实给大人带来了方便，但也给小孩挖了很多付费的深坑。要是真的没有游戏了会怎么样？没有《魂类》那种受苦的感觉、没有《吃鸡》的伏地魔、没有《动物森友会》里的铃钱，我们可能会去看更多电影或者读书。但是我们也会错过那些因为一起战斗而变得更亲近的友谊和在虚拟世界里放声大笑的自己。所以游戏虽然不是生活的全部，但它却是最顺手的情绪出口。它让不同年龄和空间的人都能在同一帧画面里相遇，也让我们在一句句“666”的刷屏中暂时忘掉生活的灰暗。