四十岁那年，思特里克兰德突然离开家，跑去了巴黎。他是个证券经纪人，还有一双儿女，生活过得挺平淡。这一年，他太太三十九岁，身材不错，脸上也没啥皱纹。家里收拾得干干净净，窗台上的花总是新鲜的，书架上都是她挑的书。外人看来，他们家就是典型的伦敦中产阶级家庭。 事情发生在一夜之间。思特里克兰德给家里留了一封诀别信，和一个陌生女子一起走了。他把家里所有积蓄都带走了，还把支票留给了老婆一张没余额的。老婆收到消息后不知道该怎么办，心里乱糟糟的。她觉得自己付出了那么多心血维护的生活突然被人打破了。两天后，老婆给我发了个口信：“你愿意去巴黎看看他吗？”我想了想决定答应她。 坐火车穿过英吉利海峡的时候，我一直在想：这个四十岁的男人怎么说走就走了？太太后来跟我说：“他年龄大了，身体也不太好。”这句话让我明白了他为什么要跑。其实就是受不了那种被人安排好的生活。到了巴黎见到思特里克兰德后发现他变了个样：抽着烟斗、穿着旧毛衣，在蒙马特高地上和画家们聊天。 故事没有赢家。太太在家里守着空房子整理东西；孩子们在表格上写“爸爸的职业”，只能填“unknown”；而思特里克兰德在巴黎也没找到快乐——画画的颜色还是那么暗。毛姆写的这本小说让我知道：人到四十岁最难过的不是失去青春，而是发现自己没法再按照别人的路走下去。他抛下一切去追那枚六便士的月亮——即使那只是个幻觉。