你猜啊，鹤壁山城区双河小区里，住着双庆、翠兰和红芳这一家子。李应喜把退休的工作又捡了起来，专门在红旗街旁边的四完小门口执勤。红芳放学过马路的时候，就是被这位老爷爷一手牵过来的。这二十年来，他走过来走过去最多也就二十米，心里那种空荡荡的感觉他早就尝透了。 翠兰在超市上班，日子过得平淡如水，丈夫双庆常年在宁波打工。那天初中同学虎妞回来，她听着对方嘴里的玫瑰、咖啡馆还有海滨度假，再看看自己天天待在超市的两点一线生活，觉得家里那位实在太没情趣。晚上她对着电话吼了一句“我考虑清楚了，离婚吧”，给丈夫扔了这么个大炸弹。 红芳在隔壁小床上被吓醒了，还以为是噩梦呢。其实早在那天前，李应喜就把她带回了家。王丽萍说家里添双筷子的事儿，直接就把这小姑娘户口落到了“李家户口本”上。 后来厂里特批了探亲假，运生陪着双庆一块儿回来了。运生是个后天哑巴，平时就靠打手语和微笑交流。李应喜煮好鸡蛋面端上来时，双庆眼里含着泪往碗里掉，“不是面不好吃，是心里空得慌。”王丽萍在旁边拆穿了真相：“鬼迷心窍的翠兰，被虎妞几句话带跑偏了！” 虎妞拉着翠兰登门道歉还作揖，“我嘴里跑火车，把好姐妹推进火坑了。”运生突然开口说：“婶子，我想娶虎妞！”原来两人都在南方打工的时候就认识了。王丽萍笑着打趣：“你们俩一个跑火车赶大车的，一个不会说话却最会心疼人的，正好互补！” 再后来翠兰肚子里又有了动静。红芳放学回来喊着爷爷、爸爸妈妈还有叔叔阿姨再见。李应喜看着她笑成了一圈褶子：“这老二还得我护送！”王丽萍瞪了他一眼：“七十岁的人了，准备干到一百岁？”双庆抢着说：“我们干到一百岁，让叔也活到一百岁！” 夕阳西下的时候，红旗街的车流还在涌动。这就是他们生活的马路啊，风波总会平息下去的。这条被汗水和微笑反复打磨的路呢，早就成了鹤壁最鲜亮的底色了。