离春节就剩两天了，手机里突然弹出了一条消息，说有个从上海发出来的快递已经上路了。我赶紧把它的线路图打开看了一眼，货车这会儿正从北方那个最远的城市里往外跑。其实这样的东西每年都有好几次，不过我也是头一回这么仔细盯着它看。看着货车在地图上一会儿直走一会儿转弯，像个木偶似的动来动去，僵硬得怪可爱的。我心里也没急着盼它赶紧到上海家门口，而是突然冒出一股暖意：这么远的路程还在赶路，人家不过年吗？两千多公里的冰天雪地长路上，中国人都在忙着过春节的时候，开车送货的人却只能在外面奔波。 这也算是我看了点他的辛苦吧，对他没什么用，他看不见我在看什么，意义全在我自己心里。年纪大了不光是脸上多了几道皱纹，心也会变得软和，会多关心别人。这就是一首抒情诗嘛。不是写出来给别人读的，自己也不一定会正经读一遍，就是一句句记在心里了。 一年到头这么忙，真有几个人能看到他们、看懂他们呢？包裹里装的东西清清楚楚写在单子上，可是那些人心里想的啥谁又能看得见？就像那本小说里说的那个男孩鲍雷伊，他爸爸也是开货车的。天天跑在路上送货是他的工作也是他的生活圈子。 他想老婆想孩子想家里的人可老难见着面了。他老婆早就跟他离了婚，受不了他天天跑在路上不回家；他儿子也想爸爸但也不总是能接到电话。鲍雷伊想要的圣诞礼物也是爸爸拜托路过的司机捎过来的。 这种生活多辛苦啊！常年在货车上睡不睡得上觉还是个问题呢！老想着能有辆自己的大卡车开就好了——方向盘是自己的、轮子是自己的、车厢里还能有张床能睡下…… 可这样的辛苦付出妻子和儿子能真正理解和接受吗？故事就是通过鲍雷伊的信讲给我们听的。我每次讲完都有好多人哭。 等到货车到长春的时候我又看了眼手机提示——路上下雪了。 货车一路上还经过了沈阳、天津、济南这些地方…… 它走得那么远也赶得那么急都是为了给大家送需要的东西啊！ 等快递送到我家门口了我才开了门问快递小哥：“你回家过年不？” 他说回不去啊！ 我说：“你也要吃年夜饭一个人也要开心点。” 他说谢谢叔。 我心想他家里人肯定也在想他呢！ 过年的家里要是孩子不在就不团圆了。