3月25日中午11点半，南京某老旧小区里有一份外卖订单。因为没有电梯，楼梯窄窄的，扶手的漆皮都掉了好多。给那一家送外卖的小哥，想着这单肯定不太好跑。他一口气爬到七楼，汗水流到了鞋面上，呼吸特别急促，腿肚子都在打颤。可是他没停下，擦了把脸接着往上爬。到了七楼推开那扇木门时，外卖小哥本来想快点完成这单任务。结果一抬头看到“光荣之家”和“烈士之家”这两块牌匾并排挂在门上。右边那块“烈士之家”的牌匾他以前没见过，铜质五角星在灯光下闪了一下。这让他愣住了，喉咙发紧，眼睛红了起来。敲门声不自觉地轻了下来，外卖盒从单手换到了双手。“您好，您的外卖。”这句话他轻声细语地说出来。 老两口打开门后笑了起来，脸上堆满了皱纹。外卖小哥把外卖递给他们后顺口说了一句：“以后买菜搬东西有什么事儿就喊我吧，我的电话留门口了。”转身下楼前他在骑手群里发了条消息：“以后看到‘烈士之家’备注的单谁都不许拒啊。”这条消息很快就被疯转了好几次，转发量超过了十万。大家都在底下留言说：“原来英雄也住老楼呢。” 那天热搜几百万转发量没有什么宏大的故事背景，只有心里那一瞬间的触动。我重新看了看这个故事好几遍，最后只留了一句：“他没多说什么，只是把饭送到了门口。”七层台阶上的敬意是通过一百多级石阶一点点积累起来的。 很多人回忆起这件事情的时候都说：“那些把青春定格在远方、把姓名刻在纪念碑上的普通人。”他们不再只是课本里的名字了。原来他们的父母也住在没有电梯的老楼里，也等着一份热饭、一声敲门呢。这一切就像层层叠叠的小事堆成了生活的一部分。而敬意本身不需要惊天动地就可以在每一步中表现出来。