说到过年,感觉年味确实跟以前不太一样了。Tony老师在春节期间格外忙碌,大年初二龙抬头的老讲究让他一刻也停不下来。人们为了换个心情,都往海南或者大理这样的地方跑,比如老张一家就飞去海南过春节。大家不再像以前那样屯满一阳台的年货了,现在超市随时都开门,新鲜菜肉直接送货上门。以前拜年要跑断腿,现在动动手指发个红包或者视频就可以了。还有个现象就是年轻人都跑到南方去过年了,不是因为不想家,而是城里雾霾太大。Tony老师剪发时总能听到剪刀发出“咔嚓咔嚓”的声音,排队的人都裹着外套在跺脚取暖。快递员们在寒风中冻得通红的脸和手机屏幕上滑动的手指告诉我们他们有多拼。小区里空出了好多车位,因为大家都出门了。年味没消失,只是换了个样子而已。 腊月二十八那天我在街上先听到了快递车刺耳的喇叭声。往年这个时候家里早就在发面了,可现在满街都是红色和黄色的快递车斗。往年腊月二十以后快递网点就关门了,今年却是集体加班加点。为了多跑一单多赚点钱给自己父母转账,快递小哥在寒风里不停地滑动手机屏幕。理发店门口的人把小马扎排到了下个街口。不管这一年过得怎么样,头发一剪晦气就断了。 大家都不愿意在雾霾严重的城市过年了,想换个地方“换口气”。空出来的车位连成了一片,三楼小两口连夜开车去大理玩。高铁站里也出现了反向人流,背着土特产的老两口把“家”从老屋搬进了儿子新买的公寓。 以前谁家的阳台不堆成一个小菜市场?现在超市春节不打烊,手机下单半小时就送到家了。“鲜”字成了年夜饭的灵魂,谁还愿意啃冻得发白的猪肉呢?供应链把安全感写进了日常里。 小时候大年初一要磕头拜年,现在年轻人只要在群里发个红包或者视频说句“过年好”就行了。形式主义的串门既累自己也麻烦别人,“轻量拜年”才是更高级的社交礼仪。 这种变化其实是时代在悄悄地回答我们的问题:我们不再用吵闹的形式证明幸福,而是用踏实过日子来守护团圆。 愿你在除夕夜的饺子香里能收到远方传来的那一声“过年好”。