今年农历新年的天津迎来了一场强降雪，凌晨两点多，货轮刚结束卸船作业，22名中国船员心里发虚。“老任”任新彦一下就察觉到了异常，他马上拿起电话向指挥中心确认。虽然才连续工作了18个小时，他还是顶着鹅毛大雪登上船梯，走进船长办公室。他猜到了船员们的焦虑，脸上露出笑容，用“过年好、辛苦了”给了他们一颗定心丸。不到15分钟就完成了检查，3点40分船顺利起锚。初一夜班时，“老任”围着圆桌吃饺子，不禁想起小时候一家人在灶前忙活的情景。他觉得食堂的饺子虽好，但少了点柴响和蒸汽里的笑脸。这时他给远在酒泉的母亲打了视频电话，母子俩聊着家常，母亲的笑容慈祥如旧。然而对讲机里很快传来指令，“老任”只能放下牵挂再把回家的约定留给下一次通话。 这是任新彦第28个没能回家的春节。“老任”是国家管网集团55号泊位的守护者，他见证了辖区石化码头从开放到繁忙。那时候他是个32岁的青涩小伙，如今49岁的他早已适应大海的波涛胜过故乡土壤。从手工登记到电子查验，他紧跟边检业务革新的步伐。去年春节前夕渤海湾刮起大风严重影响海上石油平台作业，油舱12小时内就要饱和。“老任”带领勤务小组紧急出海赶往平台，先坐了一个半小时的直升机，再换乘升降高度近30米的“吊笼”，最后攀登距离海面5层楼高的舷梯。恶劣天气下他们用3小时辗转116海里化解了“爆仓”风险。 任新彦守护的是海上国门的安全线。2024年春节前夕天津港寒风凛冽汽笛声悠长，“老任”完成了一艘入境外轮的登轮核查工作后转身走下舷梯。身后舷窗里昏黄的灯光像家一样温暖。远处海天漆黑航标闪烁仿佛时间的脉动。“老任”微笑时眼角泛起的细纹、保温杯里泡着的枸杞都成了同事们对他的称呼。甘肃酒泉家中的相册里还留着他32年前参军时青涩的脸庞和对集体生活的向往。“老任”的27载冬去春来全花在了国门坚守上。如今每逢春节他总不忘对远洋归来的船员道一声“过年好、辛苦了”。 那个凌晨两点多22名中国船员心里没了底时正是因为“老任”的一次提前确认才免去了滞港费这笔损失。今年大年初一“老任”在指挥中心看到那艘货轮的离泊动态没有变化后立马带领小组做出境检查工作才没有耽误船期这就是天津边检总站南疆边检站民警任新彦与老人之间的第28年约定和28个未归家的春节故事还有18个小时连续工作换来的15分钟登船检查。