明洪武三十一年（1398年），太祖朱元璋驾崩，皇太孙朱允炆继位并推行削藩政策，引发燕王朱棣以“靖难”为名起兵。四年战事后，建文政权覆灭，朱棣即位，随即对前朝官员展开系统性整肃。据《明史》记载，这场清洗中“诛戮者数万人”，方孝孺“诛十族”等事件更成为其中最为惨烈的注脚。
靖难余波中的尹昌隆，凭一份奏疏留存的证据换得生机，却又在弹劾权臣后遭到反噬，映照出权力更替时期个人命运的剧烈起伏：事实核验可以纠偏，但制度缺位难以提供持续保障。历史一再提示，政治秩序的稳定不只依赖强力整肃，更取决于规则的可预期、证据的可核查与权力的可约束。唯有让程序与法度成为共识，忠直之士才不必以身家性命为代价证明清白。